SEE,YOU,IN,THE,NEXT,LIFE

我是以局外人的眼光来看公路题材的小说与电影，因为那种公路对我们实在陌生得紧，并不是简单的暴走。在那银幕上速度与激情的飞车游戏，恐怖惊险的追捕凶杀，温情希望的梦旅人等等，这些荒凉场景下的故事表现了那个垮掉年代的堕落，击中人心的近乎绝望的幻灭感。久了，心中也荡开了一层印象：在那嬉皮摇滚、叛逆迷惘的年代，垮掉派的青年们驾驶着机车，不顾通向天堂还是落入地狱，只是怀揣各自迫切的生存渴望，或者无处宣泄的情绪，挤到那样一个不知尽头的漫长公路。这条路也代表他们的人生，都拼命想超过对方，但并不知道对方与自己要去哪里，但就这样走下去，直到路的尽头，或者另换路行。这样的公路精神，并不在乎终点，在乎的是在路上的心情与沿路的风景。这才是公路的迷人之处。

我们的眼睛跟着作者昂放，踏上那条66号公路。它是美国版图上的一条对角线，就好像哈利·波特的闪电疤痕，因为有了它，美国的西部梦被更好的铸就。陪伴了美国二十年，这条公路，也与世上所有的公路是不一样的。同时《66号公路》也是一部很特别的小说，作者极少使用逗号，那满篇的句号，是在说不作逗留，一直在路上，然后圆上句号？如果是这般的天意，那真可算一个无意的契合。

这路的味道，是店的味道。沿途每处的博物馆，6汽车旅馆、饭馆、小商店……这些都是有迹可循的标本，当他们行走在前代人所走过的地方，那一段时间都得以凝固。温习这些故事，却是他人记忆生长的地方。作者似乎在寻找与自己有关的东西，无力欣赏与其无关的美好，那枚春田的表针是作时间的刺点，作为自己的专有痕迹，哪怕只是一个黑点。因为存在感，很重要。

66号公路，总是要诚意的来，来了就不会匆忙走，走了还会再回来。兜转这一条66号公路，我对密苏里那格兰尼特城的鲜花墓地墓碑的一句话印象很是深刻“Until we meet again。”我想补一句，See you in the next life。因为对于这条路，我们要么再次相见，要么恐怕是来世再见了。

像昂放一样

昂放，加拿大华人作家、摄影家。生于中国，旅居加拿大、美国、法国。大学时即开始记者生涯。从事过报纸、广播、电视等行业。之后，决定远行，不断远行。摄影，写作，自由。“路”是他的宗教，就像《66号公路》里说的那样，他相信“总有什么，在路的尽头。”在昂放之前，还从没有一个中文作家如此优雅、深刻地描写人性的狂暴与宁静。

与66号公路有关的记忆

从来没有一条路，像美国的66号公路这样传奇。它拯救过大萧条时期成千上万的美国失业工人，它充当过二战时期的军资命脉，它催生了《愤怒的葡萄》等一系列的文学作品，它曾是美国流行文化符号，它还是美国西部片不可或缺的背景元素。66号公路非常深刻的影响了美国的历史文化。

海明威曾在新墨西哥州荒原里，这条路边的小咖啡馆里写作《老人与海》。

电影《阿甘正传》里，当珍妮悄然离开，阿甘开始奔跑，他沿着这条灿烂的道路，不停奔跑。